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L’ora del lupo, 1968. Appunti e note a cura della docente (e ad uso esclusivo del corso)
Johan Borg è un pittore famoso ritiratosi in un ‘isola con la giovane moglie Alma, che aspetta un bambino. I titoli di testa iniziano sul sonoro fuori campo di un set cinematografico. Ciak, Motore! Azione! Alma esce dalla casa e si avvicina alla m.d p., guarda in macchina e comincia a parlare.

L’ora del lupo è quella tra la notte e l’alba (tra le tre e le cinque), è quella in cui muoiono la maggior parte delle persone,  in cui nascono più bambini, e ora per noi è l’ora degli incubi, dell’insonnia.

Johan è assalito dai propri fantasmi e dai propri demoni. Qui il fantasma diventa veramente un demone e si soccombe, al contrario che in Fanny e Alexander.

Dopo aver ripreso da Lanterna magica il racconto delle punizioni che gli avevano inferto da piccolo, secondo un concetto educativo austero, puritano e calvinista, con rituali e umiliazioni anche corporali (come i colpi di battipanni) scrive in Immagini, pp. 35-38:

“Tutto questo ritornerà in Fanny e Alexander. Ma qui sono uscito alla luce del giorno e potevo agire senza avere la mano che trema, senza subire complicazioni sul piano privato.

In Fanny e Alexander potevo fare questo anche con piacere. Nell’Ora del lupo  non c’è nessuna distanza o obiettività. Io ho fatto semplicemente un esperimento certamente non trascurabile, ma la lancia è stata scagliata a casaccio nel buio. Il colpo è stato impreciso.

Prima sono stato un po’ frettoloso nello sminuire L’ora del lupo, probabilmente perché ha toccato aspetti di me stesso profondamente rimossi. Persona possiede una luce intensa, un rigore ininterrotto. L’ora del lupo suona in un paese crepuscolare. Inoltre, secondo me, utilizza nuovi elementi – l’ironia romantica, il film di fantasmi – con cui gioca”.

“Nella scena in cui Veronica giace nuda e i demoni si intravedono sullo sfondo, Johan dice: “ Io vi ringrazio, lo specchio è rotto, ma che cosa rispecchiano i frantumi?”.

Non potevo dare una risposta. Le stesse parole le dice Peter in Un mondo di marionette. Quando in sogno ha scoperto che sua moglie giace assassinata, dice: “ Lo specchio è andato in pezzi, ma che cosa rispecchiano i frantumi?”

Io non ho ancora una buona risposta”.

Sven Nykvist, Nel rispetto della luce, p. 80:

“L’ora del lupo era di nuovo un film con molte sequenze girate all’alba e al tramonto. Avevamo a disposizione pellicole migliori e più veloci e fu emozionante proseguire il nostro lavoro dopo l’esperienza di Come in uno specchio. Nel film c’erano anche sogni e demoni, che costituiscono sempre una sfida per un direttore della fotografia”.

L’ora del lupo è un film che ha avuto una lenta gestazione e una lenta maturazione, a partire dal 1962, e doveva essere realizzato prima di Persona. Anche il titolo cambia e prende sfumature diverse: prima I miei naufraghi, poi Gli antropofagi, poi I mangiatori d’ uomini, tradotto in italiano anche con I cannibali.
Scrive Bergman: “Tutto deve essere lasciato sottinteso, non deve essere né indicato, né chiarito. Nessun realismo…”. La realtà autentica non è più la realtà effettuale, fenomenica, ma quella interiore, malata e schizofrenica.
E’ un’opera fortemente autobiografica, il secondo grande autoritratto di artista. Se nel Volto l’illusionista Vogler mostra un aspetto anche ironico e giocoso, qui Bergman affonda dentro i suoi più cupi fantasmi e demoni. Quando uno dei personaggi del film dice, a proposito di Johan Borg: “Chi non ha visto i suoi studi sul volto e soprattutto i suoi autoritratti? “ l’allusione al lavoro di drammaturgia del volto di Bergman è piuttosto evidente, oltre alla sua vocazione a rappresentare delle forme di autoritratto.
In un’intervista (dal Castoro di Tino Ranieri, che non dà indicazioni sulla sua provenienza):

“L’ora del lupo è terribilmente personale. Tanto personale che avevo predisposto anche un prologo e un epilogo per racchiudere il film dentro un gioco: un prologo e un epilogo ambientati nello studio cinematografico… Stavo seduto nello studio e raccontavo agli attori come mi era venuta l’idea del film, e cioè: una donna mi aveva lasciato un diario, il diario di Johan Borg e io le facevo raccontare davanti a un registratore la loro vita insieme. Adesso di tutto ciò è rimasta solo la colonna sonora che fa da sottofondo ai titoli di testa”. I titoli di testa iniziano sul sonoro fuori campo di un set cinematografico.
Jacques Aumont scrive: “Una delle più brutali confessioni di artista che ci abbia ma dato la letteratura, il teatro, il cinema o la pittura”. I demoni hanno un volto umano e sembrano reali perché sono lo stesso Borg.

Il film ha una struttura temporale di tipo ciclico (ma anche circolare, non sempre la distinzione tra circolare e ciclico è così netta), nel senso che gli eventi sono ordinati in modo tale che il punto di arrivo è analogo a quello di origine, ma non identico (il tempo può essere lineare, circolare, ciclico, acronico).

Il film infatti inizia con Alma (Liv Ullmann) che si rivolge al regista-spettatore, guardando in macchina - come in una sorta di intervista - raccontando del marito, Johan Borg (Max von Sydow), e del loro arrivo sull’isola. E finisce con Alma, questa volta dentro casa, in penombra, e in primo piano, che sempre con lo sguardo rivolto in macchina e allo stesso interlocutore (con una precisa interpellazione “Avete fretta?”, autoriflessività che potrebbe essere interpretata come un’indicazione di fruizione del film: questo è un film che non può essere visto in fretta, ha bisogno di un’attenta riflessione), racconta gli ultimi momenti del marito e fa una domanda che aveva di già rivolto a Johan:
“E’ vero che una donna che vive a lungo con un uomo finisce per diventare simile a lui?” domanda che si riflette retrospettivamente – come scrive Antonio Costa – sulle immagini che abbiamo appena visto e giustificano il fatto che anche Alma ha visto le proiezioni schizofreniche di Johan.
L’ora del lupo è un film complesso, stratificato, fatto a scatole cinesi e con due grandi sequenze ambientate nel castello dove abitano i demoni. 
Alma è la narratrice, è colei a cui è affidato il racconto. Nel momento in cui Bergman decide di raccontare il suo più importante autoritratto e anche quello più angoscioso (e forse più veritiero), lo affida, e ne rende intermediaria una giovane donna incinta, dedita, innamorata e positiva (e anche questo è autobiografico poiché Alma è interpretata da Liv Ullman, in quel momento compagna di Bergman e incinta di lui).
Alma all’inizio e alla fine del film è sia oggetto sia mediatrice della nostra visione. 

Si possono individuare tre diversi livelli enunciativi:

· il film di Bergman che racconta la testimonianza di Alma.

· Alma che legge e interpreta il diario del marito.
· Bergman che mette in scena stralci del diario del pittore Johan Borg.

Si possono inoltre enucleare tre temi principali, che vanno tutti al cuore delle  ossessioni bergmaniane:

Il tema della follia: inquietudine, malessere, incubi, angosce, insonnia e incapacità di amare, che porteranno il protagonista al suicidio. Ma soprattutto la materializzazione dei propri demoni e fantasmi. A proposito dei demoni Freud in Una nevrosi demoniaca, 1922, vol. 9, p. 35, così scrive: “I demoni sono, a nostro avviso, desideri cattivi, ripudiati, che derivano da moti pulsionali che sono stati respinti e rimossi”. Questo tema ha inizio nel momento in cui Borg fa vedere ad Alma i ritratti dei suoi demoni, ma che lo spettatore non vede.
Così scrive in Lanterna magica, parlando della propria educazione, e durante una conversazione con la madre, ormai adulto:
“Abbiamo ricevuto delle maschere invece di volti, isterismo invece di sentimenti, vergogna e colpa invece di dolcezza e indulgenza?... Perché mio fratello è stato mutilato, perché mia sorella è stata schiacciata fino a ridurla a un urlo, perché io ho dovuto vivere con una ferita mai guarita, infetta, che si è estesa a tutto il mio corpo? Non voglio misurare le colpe, non sono un esattore. Voglio solo sapere perché la nostra infelicità fu tanto spaventosa dietro la fragile facciata del prestigio sociale. Perché mio fratello e mia sorella hanno dovuto soffrire tanto, nonostante le attenzioni, l’aiuto e la fiducia? Perché io sono stato così a lungo incapace di avere normali relazioni umane?” (p. 255).
Il tema dell’infanzia: legato alle punizioni. Johan Borg racconta  di aver subito nell’infanzia una terribile punizione infertagli dal padre, punizione che sente essere alla radice della sua malattia. Johan non è riuscito a elaborare, in tutta la vita, il lutto e l’umiliazione infertagli dal padre.

Sergio Arecco: quindi ancora il padre inflessibile, ancora Vergérus (l’antagonista perverso), ancora Erik Bergman nella sua veste inquisitoria e punitiva.
Il tema della coppia e dell’amore coniugale: scrive in Lanterna magica: “In un soggetto naufragato si trovava una parafrasi del racconto di Ovidio su Filémone e Bauci, una coppia di vecchi contadini il cui più grande desiderio è che la morte non li separi […].
Mia moglie e io viviamo l’uno accanto all’altra. Uno pensa e l’altra risponde, o viceversa. Non ho formule per descrivere la nostra intimità” (p. 238).

Il tema della coppia e dell’amore viene rappresentato in modo sublime da Il flauto magico e da Tamino che cerca disperatamente Pamina. 

Jacques Aumont: “L’uomo non può muoversi nella vita senza una donna che lo accompagni e all’esistenza della quale è sospesa la sua. Alma è portatrice di vita, lei è la vita.

Alla fine è la donna (male) amata che, sola, sopravvive a tutto, alla nevrosi, ai demoni, al suicidio, e anche al tentativo di Johan di ucciderla. All’ultimo momento, proprio prima dell’inizio delle riprese, Bergman cambia un dettaglio, ma cruciale, della sua sceneggiatura: la storia, raccontata nella sceneggiatura in terza persona, diventa raccontata dalla moglie Alma. La storia di un uomo diventa la storia di quest’uomo raccontata da una donna incinta.
Johan Borg non riesce a salvarsi e si lascia distruggere dai propri demoni anche perché non sa parlare con la propria donna, non volendo vedere in lei se non la modella sensuale la cui carne tenera, bianca e attraente afferra la luce (quando le fa il ritratto), oppure la gestrice della casa e dei conti. Ciò che lei dice, lui non l’ascolta e sente ancora meno il suo silenzio. A proposito di silenzio Johan vuole ascoltare, vuole sapere che cos’è un minuto. E’ un tempo puro quello che passa, un minuto di angoscia a cui lo spettatore non riesce a sottrarsi (L’eclisse, 1962)”.
Temi presenti ma meno importanti:

La maschera: con la vecchia che si toglie il volto, Johan che viene truccato.

Lo spettacolo nello spettacolo: Il flauto magico

Il dispositivo: progetto in parte abortito e che si trova all’inizio e alla fine del film.
Si può parlare per questo film di una dimensione soggettiva e di una dimensione intertestuale, che rispecchia quella soggettiva.
La dimensione soggettiva, autobiografica:

l’ora del lupo, è quella che Bergman stesso teme moltissimo.

In Lanterna magica così scrive:
“La mia insonnia divenne cronica. Se dormo 4 o 5 ore, va ancora bene. Spesso vengo strappato al sonno profondo come in una spirale. E’ una forza irresistibile, mi domando dove si nasconda. Sono vaghi sensi di colpa o è un inesauribile bisogno di tenere la realtà sotto controllo? … Le ore peggiori sono quelle del lupo, fra le tre e le cinque. Allora arrivano i demoni: l’amarezza, la nausea, la paura, il disgusto, la collera [ecco i pensieri cattivi che sono stati rimossi e che ritornano]. Non serve soffocarli, si incattiviscono. Quando gli occhi sono stanchi di leggere c’è la musica. Chiudo gli occhi e ascolto con concentrazione, lasciando via libera ai demoni: venite pure, vi conosco, so come funzionate, continuate finché non vi stancate, io non mi difendo. I demoni infuriano sempre di più, dopo un po’ ogni resistenza cessa e loro diventano ridicoli, allora scompaiono e io mi addormento per qualche ora” (p. 205).
Gli incubi dell’artista:

La punizione (leggere Immagini, pp. 34-35)
Il rituale umiliante a cui Johan viene sottoposto da parte di Lindstrom riprende, in modo diverso ed esasperato, i rituali umilianti delle punizioni infantili, sia quella di cui parla Borg che quelli a cui fu sottoposto Bergman da bambino, e che sono la stessa cosa.
L’obitorio

La scena dell’obitorio che Bergman racconta  in Lanterna Magica si ritrova nella scena in cui Borg, nel sottosuolo del castello, ritrova Veronica Vogler, coperta da un lenzuolo bianco (autocitazione da Persona). Borg compie lo stesso gesto di Ingmar bambino: toglie il lenzuolo e scopre il corpo nudo della donna.
La dimensione intertestuale:
per intertestualità si intende il rapporto che un testo stabilisce con altri testi che lo hanno preceduto. E’ l’insieme delle relazioni che si manifestano all’interno di un dato testo. In questo film ci sono intertestulità dirette (la citazione di Il flauto magico) e indirette (Hoffmann e Strindberg, La sonata degli spettri).
Riguarda prima di tutto la sequenza in cui tutti gli invitati a cena nel castello vedono e ascoltano, tramite un “magico” teatro delle marionette, un momento fondamentale e sublime di  Il flauto magico di Mozart (1791): questa scena è una condensazione di almeno due temi del film e quindi una vera e propria mise en abyme: quella dell’ora del lupo e quella della coppia e dell’amore. E’ il momento dell’Opera in cui Tamino teme che la sua amata Pamina sia morta e nell’oscurità che lo avvolge vive la sua “ora del lupo”, cioè quella di una notte che non finisce mai: “O notte eterna, quando cesserai?”. Alla sua domanda se Pamina vive ancora, il coro risponde: “Pamina vive ancora”. Tamino: “Quando i miei occhi troveranno la luce?” Il coro risponde: “Presto, presto o mai più”.
La macchina da presa, mentre Lindhorst spiega questa scena, proprio mentre parla di Pamina, si sofferma su un primo piano del volto di Alma, vera e propria dichiarazione d’amore da parte del regista.

Nel Flauto magico Tamino riesce a superare le prove di iniziazione grazie all’appoggio e all’amore di Pamina. In Il vaso d’oro di Hoffmann (seconda citazione e elemento intertestuale del film) il protagonista Anselmo riesce a compiere un lavoro difficilissimo con l’aiuto di Serpentina di cui è innamorato.
Borg invece non si affida ad Alma e non riesce a superare le prove della sua vita.
La seconda importante dimensione intertestuale del film è data dalla presenza non esplicitamente dichiarata, ma profonda di E.T.A. Hoffmann: lo scrittore tedesco è presente non solo nell’atmosfera inquietante e demoniaca di tutto il film, ma è anche strettamente connesso con Mozart. Hoffmann infatti ha addirittura cambiato il suo terzo nome, E.T.A. sta per Ernst Theodor Amadeus (al posto di Wilhelm), in onore di Mozart. L’ora del lupo è profondamente hoffmanniano, nel senso che è un film sui fantasmi che ci abitano, che sono dentro di noi ma che agiscono come se fossero esterni ed estranei e si materializzano come se fossero reali, così come accade nella maggior parte dell’opera di Hoffmann. Tra l’altro uno dei capolavori di Hoffmann, il racconto Der Sandman (L’uomo della sabbia o Il mago sabbiolino) analizzato da Freud come sommo esempio di Unheimlich, si può interpretare esattamente come si può interpretare L’ora del lupo: una schizofrenia che affonda le proprie radici in un trauma infantile, l’umiliante e terribile punizione che è stata inflitta a Johan dal padre nell’infanzia, legata alla paura che un nano possa mangiargli i piedi, e che si può apparentare al trauma di castrazione di Nathaniel, il protagonista di Der Sandman, legata invece al terrore che gli vengano tolti gli occhi).
Ma ci sono anche una serie di riferimenti molto precisi e che riguardano proprio i demoni e i loro nomi e che rappresentano delle citazioni dal romanzo Il vaso d’oro. 
Il primo è l’archivista Lindhorst preso di peso da uno dei personaggi del Vaso d’oro, una fiaba surreale, dove questo personaggio, oltre ad essere archivista, è anche alchimista e mago, mentre alla fine si rivelerà essere il principe delle salamandre.
Nel Vaso d’oro si trovano anche i nomi di Heerbrand e  di Veronica, una giovane fanciulla dagli occhi blu, che si innamora di Anselmo, il giovane protagonista del romanzo.
Inoltre la presenza, nel castello dei demoni, del musicista di nome Kreisler non è che un’allusione a un importante personaggio, immaginario, di Hoffmann, presente in una serie di racconti, schizzi, appunti critici: Kreisleriana. I dolori musicali del direttore d’orchestra Johannes Kreisler e Riflessioni filosofiche del gatto Murr. Il bizzarro maestro di cappella Kreisler, dalla vita avventurosa e infelice, ha una venerazione assoluta per Mozart e in particolare per Il flauto magico. Inoltre, così come il pittore Johan Borg è un autoritratto di Bergman, altrettanto la figura di Kreisler è una proiezione autobiografica di Hoffmann e il prototipo dell’artista romantico e moderno. Insomma se Borg è l’alter ego di Bergman, Kreisler è l’alter ego di Hoffmann.
E ancora: Kreisleriana è una sonata per pianoforte di Schumann, altro autore molto amato da Bergman (il cui secondo movimento del Quintetto op. 44 è il leit motiv di Fanny e Alexander)
Il cognome dei padroni del castello, il barone e la baronessa von Merkens, potrebbero provenire da un episodio della vita di Anna Corelli Vogler, valente pianista italiana e maestra di una moglie di Bergman, Kabi Laretei, che Bergman racconta in Lanterna Magica, sottolineando di essere stato colpito in particolare dalla fotografia di una cena (che Anna gli aveva mostrato), presenti la baronessa, Anna Corelli e alcuni musicisti, tra cui  Fritz Kreisler, celebre violinista  e compositore austriaco (1875-1962). 
Un’altra sequenza fondamentale del film è la seconda visita che Borg compie nel castello e lì si assommano non solo una serie di significati, ma anche una serie di intertestualità interne, di autocitazioni che non fanno che arricchire il testo.

Johan Borg ritorna al castello, incontra il barone von Merkens che cammina sui muri, preso dalla gelosia per Veronica; una vecchia signora  si toglie la maschera, rimanendo senza volto e senza occhi; Borg viene presentato al maestro Kreisler; infine Lindhorst lo prepara all’incontro con Veronica Vogler, truccandolo un po’ da donna e un po’ da clown bianco, in un rituale umiliante a cui Borg si sottomette, riprendendo, rivivendo, in una sorta di coazione, i rituali umilianti delle punizioni infantili.

Questo momento dell’ Ora del lupo è molto vicino alla sequenza iniziale di Una vampata d’amore, un film del 1953, in cui il clown Frost, vestito e truccato da clown bianco, si umilia per salvare la moglie Alma, che fa il bagno nuda davanti ad un reggimento di soldati.
Borg e Frost sono truccati in modo simile, rappresentano entrambi l’artista che arriva alle più profonde umiliazioni e sofferenze.

Entrambe le scene sono raccontate in flash-back, le due donne, Alma (come la moglie di Borg) e Veronica sono nude. Così come in Una vampata d’amore, la truppa dei soldati guarda, in modo irriverente e volgare, Frost che si riprende la moglie Alma; in modo simile i demoni sono appollaiati - come spettatori feroci e ridendo anche loro sguaiatamente - a guardare lo spettacolo dell’incontro tra  Veronica e Borg. Questa inquadratura dei demoni appollaiati come uccelli Bergman l’avvicina a una incisione di Alex Fridell per La piccola Dorrit di Dickens.
Renzo Pavese, nella sua Postfazione a Immagini, Bergman e il suo mondo di fantasmi, scrive, pp. 402-403:

“In Una vampata d’amore la vita è emblematicamente rappresentata dal teatro e dal circo… Il film propone un artista che nel vivere la sua umiliazione vive la sua arte; anzi l’artista più è umiliato, angosciato, tormentato, più si rifugia nell’arte. Più che una storia d’amore, di passione, di sesso, si tratta di episodi raccontati con la tecnica del sogno, del flashback, con atmosfere da incubo: la moglie del clown Frost, Alma, non più giovane… fa il bagno nuda davanti ad un reggimento di soldati.

Alla fine più che una scena erotica e di tradimento coniugale, sembra essere la simbologia dell’avvilimento dell’artista-Frost-clown, che si espone a tutte le critiche e a tutti i sorrisi. Egli paga di persona, si umilia, tocca il fondo. Scende nell’acqua a prendere la moglie, la porta via con difficoltà, tra l’ilarità degli astanti, con la maschera pietosa di tragicità, e non è compreso dal pubblico”.

Ecco descrivendo Frost, Pavese descrive anche perfettamente la situazione e la posizione dell’artista Borg, in quel momento della sua vita.

Inoltre altro elemento di intertestualità interna è l’evocazione della scena dell’obitorio, con Veronica che appare distesa su un letto spoglio e completamente ricoperta da un lenzuolo, apparentemente morta, ma in realtà viva. Tale inquadratura riprende alcune immagini dell’incipit di Persona e ripropone un ricordo d’infanzia di Bergman, quando il piccolo Ingmar rimane chiuso in un obitorio e solleva il lenzuolo che ricopre il corpo di una giovane donna morta.
Quando Borg dice: “Lo specchio si è rotto, ma che cosa rispecchiano i frantumi?”, frase che verrà ripresa in un film successivo, del periodo tedesco, Un mondo di marionette (1980) e a cui Bergman non sa dare risposta. Ebbene nell’Introduzione di Claudio Magris ai Racconti notturni di Hoffmann, Magris cita una osservazione di Ladislao Mittner (uno studioso di letteratura e cultura tedesca, 1902-1975) a proposito del motivo del sosia: “Il mondo stesso si frantuma, perché è riflesso da uno specchio frantumato, di cui ogni pezzetto offre un’immagine diversa della realtà”. 

L’Io frammentato, schizofrenico di Borg vede continuamente realtà diverse. La psiche si frammenta e quindi anche la realtà si frammenta ed è impossibile capire che cosa è reale e che cosa non lo è, cioè la realtà distorta di una mente delirante. Anche Alma, per amore è presa dentro le spire di questo non reale.
Nell’Introduzione di Claudio Magris ai Racconti notturni di Hoffmann è citato un frammento di un diario dello scrittore del 6 novembre 1809 e che può anche spiegare quello che accade a Borg:

“ Pazzesca anomalia! Straordinaria bizzarria al ballo del 6. Mi sembra di vedere il mio Io attraverso una lente che lo rifranga e lo moltiplichi. Tutte le figure che si agitano intorno a me sono altrettanti Io e io mi adiro del loro modo di agire…”.
Un’ultima fonte di ispirazione è La sonata degli spettri (1907) di August Strindberg. Ne parla Fabio Pezzetti Tonion nel saggio in inglese che avete on line. Soprattutto l’idea della cena. Filmata – scrive Tonion – con uno stile nervoso, che crea instabilità e disorientamento (al contrario che nel pranzo “immaginato” da Isak Borg in Il posto delle fragole), con una serie di primi piani giustapposti. 
Insomma possiamo dire che le citazioni e le autocitazioni, la dimensione intertestuale diretta e indiretta, interna ed esterna rappresentano una profonda armonia, si riprendono l’una con l’altra, determinandone il forte valore simbolico.
Jacques Aumont, p. 162: “Il cinema di Bergman si muove in modo particolarmente agevole con il fantasma e il sogno ad occhi aperti: i tre racconti consegnati da Johan Borg nel suo diario e letti da Alma sono dati come dei piccoli film, con raccordi e coerenze dei punti di vista. Noi non possiamo sapere se è il prodotto dell’immaginario di Johan, di Alma o del film di Bergman.

Improvvisamente, il quarto racconto – il più doloroso, quello dell’uccisione del bambino-serpente-vampiro – diventa indecidibile rispetto al suo ancoraggio nella finzione. Il piccolo film di questo orribile delitto è il racconto di un sogno angosciante? E’ la follia di Johan? E’ una virtualità che il film propone in mezzo alle altre scene fantastiche che seguiranno? Tutto scivola, dal sogno al fantasma, dal fantasma al fantastico. Tutto diventa pericoloso, immerso nell’irreale”.
Da Rosamaria Salvatore, L’invenzione dell’Io, in «La Valle dell’Eden», n. 20-21, gennaio-dicembre 2008, Dossier Ingmar Bergman, da p. 82:
“Ne L’ora del lupo una composizione formale carica di toni e timbri contrastanti, corrisponde alla densità di riferimenti. Alla rappresentazione di una realtà continuamente perturbata da fantasie, fantasmi, allucinazioni, ricordi si accompagna una articolazione del tempo altrettanto composita: il tempo, a volte ordinato secondo la ricostruzione del racconto, in altri momenti precipita, soprattutto nelle sezioni narrative legate ai demoni, in una sorta di sospensione acronica scomponendo e disarticolando linearità cronologiche.

E’ come se nel corso del film, mediante piccole fratture del procedimento illusionistico o attraverso riferimenti allusivi all’estetica di Bergman (il dialogo con Herbrand che parla del lavoro di Borg sul volto o il monologo di Borg al castello), affiorassero nelle pieghe del testo, riflessioni sul lavoro compositivo del cineasta. […] Nella prima parte del film  tre racconti del protagonista da lui trascritti nel suo diario vengono scoperti da Alma, all’insaputa del marito [l’incontro con il barone von Merkens, l’incontro con Veronica Vogler sulla spiaggia, l’incontro con il prof. Herbrand). […] Il diario compare come matrice di tre racconti che ci fanno penetrare nel mondo mentale del protagonista popolato da fantasmi. … Fantasmi invasivi e incombenti che disturbano o impediscono il suo lavoro di pittore.

[…] Il tessuto “crepuscolare”, ambiguo, allucinato, onirico da cui è pervaso il film non permette di stabilire con esattezza la fonte del racconto: essa può anche essere attribuita alla percezione soggettiva di Alma, o alla presenza non visibile a cui la donna si rivolge, trasfigurazione possibile del ruolo del regista, che costruisce il racconto a partire dalla parola fissata nel diario di Johan Borg e dalla parola recitata di Alma”.  
Da Massimo Recalcati, Il complesso di Telemaco, Feltrinelli
p. 54: L’immagine di noi stessi non è affatto l’immagine che ci restituisce lo specchio, ma quella che ci rimanda il corpo sociale, le persone che amiamo, che stimiamo, quelle che ci riconoscono un valore; lo specchio che conta è lo specchio che ci restituisce la dignità del nostro essere uomini. Per questo, per il bambino, come affermava Winnicott sulla scia di Lacan, il vero specchio è il volto della madre”. 
Per L’ora del lupo  di Bergman: “Coloro che decidono per il suicidio sono uomini che hanno perduto la loro immagine, che hanno incontrato un specchio in frantumi, che non possono più riconoscersi in nulla. Sono stati spogliati della loro stessa immagine perché hanno perduto la possibilità del lavoro come possibilità che assegna dignità e valore alla vita umanizzandola, realizzandola socialmente”.

PAGE  
10

